domingo, janeiro 25, 2009

CINEMA: O ESTRANHO CASO DE BENJAMIN BUTTON

O ESTRANHO CASO DE BENJAMIN BUTTON

Em relação a este filme, arrume-se de início o caso da “influência” de F. Scott Fitzgerald. Este foi, sem margem para grandes dúvidas, um dos maiores escritores americanos da primeira metade do século XX, um autor pertencente à “geração perdida” (Ernest Hemingway, John Dos Passos, Ezra Pound, Sherwood Anderson, Waldo Peirce, Dorothy Parker,T. S. Eliot, ou Gertrud Stein, que, dizem criou o termo, depois vulgarizado por Hemingway), que se afirmou durante os “loucos anos 20” ou os “roaring twenties”, e que consolidou a sua celebridade, sobretudo com dois ou três romances que ajudaram a construir a moderna narrativa norte-americana, como “O Grande Gatsby", “Terna é a Noite” ou “Este Lado do Paraíso” (os seus romances são “This Side of Paradise”, 1920; “The Beautiful and Damned”, 1922; “The Great Gatsby, 1925; “Tender is the Night”, 1934 e “The Last Tycoon”, 1940). Mas F. Scott Fitzgerald cultivou igualmente o conto, sobretudo como forma de sustento diário, publicando-o em revistas literárias e depois reunindo-os em antologias várias. “Flappers and Philosophers” (1920), “Tales of the Jazz Age” (1922), “All the Sad Young Men” (1926) e “Taps at Reveille” (1935) são as principais, agrupadas em 1989 num volume, "The Short Stories of F. Scott Fitzgerald". “The Curious Case of Benjamin Button” aparece incluído na antologia de 1922, “Tales of the Jazz Age”, e é um divertimento muito saboroso, extremamente bem escrito, numa linguagem solta e livre, que dá muito bem o tom da época, e que, segundo confissão do próprio Scott Fitzgerald, parece ter sido sugerido por uma frase, ou um pensamento, de Mark Twain que se lamentava que “os melhores tempos de uma vida fossem no início e os piores quando se chega ao fim, na velhice.” Pegando nesta sugestão, F. Scott Fitzgerald construiu uma metáfora curiosa, sobre as idades da vida e a possibilidade da sua intermutação: assim Benjamin Button nasce encarquilhado e às portas da morte com setenta anos e inicia a sua cavalgada para a maturidade, depois a adolescência, até chegar a bebé e finar-se durante o sono. A perspectiva não é tanto metafísica ou filosófica, afirmando-se mais como uma diversão escrita com o sabor algo snobe e diletante de um frequentador do “jet-set” nova-iorquino, do champanhe embriagador da Hollywood da altura ou da boémia de Paris ou de Saint Tropez. Finou-se, apenas com 44 anos, e um coração arrasado pelo álcool, os amores, o stress emocional e uma propensão evidente para o suicídio, igualmente muito em moda nesses tempos de vida intensa e morte súbita. Foi este citado conto que serviu de base ao filme de David Fincher com igual nome, mas falar de inspiração é já dizer muito. Quase nada do conto de F. Scott Fitzgerald passa para o filme a não ser a ideia central de nascer velho e morrer bebé. Esta inversão de ciclo de vida, que já viera de Mark Twain, passara por F. Scott Fitzgerald, toma nova forma no filme de David Fincher, que se afasta do cinema que até agora o caracterizara para se entregar a uma obra que, se continua a ser extremamente pessoal, não deixa de representar uma ruptura com o estilo de filmes da sua anterior filmografia (onde sobressaem títulos como “Alien 3, a Desforra”, “7 Pecados Mortais”, “Clube de Combate”, “O Jogo”, “Sala de Pânico” ou “Zodíaco”). Este universo “negro” que penetra no mais profundo da alma humana e também no que de mais sinistro nela existe parece afastar-se de uma obra aparentemente romântica e com alguma esperança no futuro, como temos visto por aí escrito. Mas será que é assim? Um dos aspectos que me deixa algo confuso em relação a “O Estranho Caso de Benjamin Button”, é precisamente a opacidade da obra que não se deixa penetrar tão facilmente quanto se pensa. Há uma leitura extremamente críptica e cerrada do filme que parece escapar a uma primeira leitura. A mais óbvia é tão evidente e pueril que não pode ser só isso. David Fincher não ia realizar um filme sobre um homem que nasce velho e morre bebé sem ter por detrás uma interpretação metafórica para este facto inusitado. O que se pode desde logo concluir é que os homens estão condenados, qualquer que seja a cronologia da sua vida, quer nasçam bebés quer nasçam velhos, o ciclo é idêntico e intermutável. Tanto se morre novo como velho. Mas a verdade é que o ciclo não é semelhante. Senão vejamos.
No conto de F. Scott Fitzgerald a narrativa inicia-se no “longínquo ano de 1860”. Os pais da criança chamam-se Button e tinham aderido ao "fascinante velho costume de ter bebés", mas, em vez de os ter em casa, a mãe vai pari-lo no "Hospital Particular de Maryland para Damas e Cavalheiros", onde, no dia certo, dá a luz um velho de barbas, que provoca a indisposição em todo o hospital e a ira do médico assistente: "Peço-lhe que vá e veja com os seus olhos. Escandaloso! (...) Imagina que um caso como este beneficia a minha reputação profissional? Outro igual arruinar-me-ia... arruinaria qualquer um. (...) Não, não se trata de trigémeos. Sabe que mais? Vá e veja com os seus olhos. E arranje outro médico. Trouxe-o a este mundo, meu rapaz, e há quarenta anos que sou médico da sua família, mas agora acabou-se! Estou farto. Não quero voltar a vê-lo nunca mais, nem a si, nem a nenhum dos seus familiares! Passe bem." Em lugar de depositar o bebé envelhecido à porta de um lar de idosos, o que acontece no filme, o pai vai “à baixa comprar roupa” para o velho que lhe apareceu no berçário. “E uma bengala, não se esqueça, pai. Preciso de uma bengala!”, relembra o rebento ao senhor Button. Óbvio que estamos no domínio da farsa. No conto. No filme o tom, ainda que aqui e ali permita um sorriso, é mais pesado. Um bebé (mais ou menos parecido com Brad Pitt quando ele tiver 80 anos) é depositado na escadaria de um lar de terceira idade, dirigido por uma generosa negra de nome Queenie. Ela irá adoptá-lo, tratá-lo como um filho que se habitua a ver regredir na idade. Enquanto os velhos do lar vão murchando e morrendo, Benjamin vai transformando-se num ser cada vez mais novo. Ainda velhote descobre uma miúda, Daisy, que se irá tornar o grande amor da sua vida. Aqui ocorre o grande paradoxo do filme: no ciclo habitual da vida, Benjamin e Daisy nunca se encontrariam como casal normal. Ele tinha 60 anos, ela 9, quando ela tivesse 18 ele teria 69, coisa estranha para um casal (ainda que não de todo impossível, já se sabe, ele há casos). E se ele vivesse até aos cem anos (o que não é normal, mas todos nós sabemos muito possível) poderiam coexistir apaixonados ainda 31 anos. Uma pequena vida, muito pouco provável, mas possível.
Mas se acontecer o ciclo inverso da vida, que o filme de David Fincher documenta, se ele tiver 60 e ela 9 quando se encontram pela vez primeira, irão reencontrar-se um dia com a mesma idade (qualquer coisa como ele 35, ela 34). Não é um encontro que permita uma vida “tranquila” de mais vinte anos sequer (quando ela tiver 54, ele tem 15!). Quando se vive lado a lado, no mesmo sentido dos ponteiros de um relógio que ande para a frente, o que vemos é futuro. Quando o ponteiro do relógio desanda para o passado num dos parceiros, o resultado não é um encontro com futuro, mas um quase desencontro. Por isso, a tese que alguns apontam para o filme não me parece certa: viva-se de início para o fim ou do termo para o princípio, o importante é viver bem a vida e aproveitar o que fica no meio, isto é os anos de vida plena. Esta interpretação pode ser correcta para o conto. Mas não é exacta no filme, que, aliás, o exemplifica. Benjamin afasta-se do seu grande amor, afasta-se da filha que será perfilhada por outro, quando se aproxima da adolescência. A existência que se vive em comum, e que em comum evolui num mesmo sentido, permite o usufruto conjunto do amor, do nascimento dos filhos, do progressivo envelhecimento, da fruição dos netos… Em Benjamin Button nada disso acontece. O que parece apontar a intenção do filme numa outra direcção: aproveitem bem o que têm, pois, como aqui vêem demonstrado por absurdo, se fosse de outra maneira não seria tão agradável. Aliás, a corroborar esta interpretação está o facto de Benjamin viver a sua “velha meninice” num lar de velhos onde tudo acontece com uma absoluta calma e nenhuma intranquilidade. Ali se cumpre a última etapa da vida, aceitando-a com uma certa bonomia e sem grande tragédia. Como quem diz: “A vida é assim, nasce-se e morre-se e não há nada a fazer em contrário, senão aceitar o destino e aproveitar este instante de existência para se ser feliz”.
Mas “O Estranho Caso de Benjamin Button” vai mais longe nas suas implicações. O filme inicia-se num hospital de Nova Orleans em véspera do furacão Katrina (29 de Agosto de 2005). Uma velha senhora, às portas da morte, pede à filha que esta lhe leia um misterioso diário que ela conserva religiosamente guardado até aquele dia. A filha inicia a leitura que recorda a invulgar vida de Benjamin Button, desde o seu nascimento. A leitura evoca o passado e introduz um “flashback” (“regresso ao passado” em “gíria” cinematográfica) e a imagem da filha lendo este diário à mãe transforma-se num refrão que regularmente interrompe a narrativa. Cada nova leitura reintegra uma nova fase da vida de Benjamin. É muito curioso este processo num filme que trabalha sobretudo com o tempo, a passagem do tempo, as intermitências do tempo, o aparecimento do tempo (o nascimento), a paragem no tempo (a morte) ou a História como a dilatação do tempo (interessante comparar este filme com “Forrest Gump”, também ele escrito pelo mesmo argumentista, Eric Roth). Se se analisar bem a obra, esta estrutura-se como um encadeado de “flashbacks” (na actualidade, a filha lê o diário; no interior do diário existem novos “flashbacks” e bizarras anomalias de tempo, como o episódio em que Daisy é atropelada, onde se assinalam os artifícios do acaso com uma sequência rodada cronologicamente, que é depois invertida e relançada de novo, mas agora obedecendo a uma lei de imponderabilidade na existência humana). De resto, estas “evocações” da vida de Benjamin são pretexto para invocações mais amplas de momentos da História da América e da Humanidade (a II Guerra Mundial, o Flower Power e os Beatnicks, etc.). Ao ver “O Estranho Caso de Benjamin Button” é quase impossível não estabelecer algumas comparações com a obra de um escritor como Paul Auster, onde o acaso e as coincidências ocupam igualmente um importante lugar no decorrer da vida das suas personagens. Este “trabalhar do tempo” no cinema remeta para outras obras cinematográficas, como por exemplo “Intolerância”, de David W. Griffith, na qual uma mãe vai cantando e embalando o berço onde se encontra a filha, enquanto vários episódios da eclosão da intolerância ao longa da História do homem vão sendo ilustrados. Aqui invertem-se os papéis, é a filha que lê à mãe moribunda (inversão total: filha - mãe, nascimento – morte), mas o efeito é idêntico (ainda que superior em Griffith, mais contido, sendo talvez excessivo em Fincher – há demasiadas interferências deste refrão no decorrer da obra). Mas o tempo é um fascínio para o cinema, com as suas viagens (os vários “Regressos ao Futuro”, de Rober Zemeckis; “O Efeito Borboleta”, de Eric Bress e J. Mackye Gruber, “Deja Vu”, de Tony Scott, “Donnie Darko”, de Richard Kelly, “The Final Countdown”, de Don Taylor, “Groundhog Day”, de Harold Ramis, “It's A Wonderful Life”, de Frank Capra, “Je t'aime, je t'aime”, de Alain Resnais, “Melinda and Melinda”, de Woody Allen, “Peggy Sue Got Married” , de Francis Ford Coppola, “The Philadelphia Experiment”, de Stewart Raffill, “Planet of the Apes” de Franklin J. Schnaffner ou de Tim Burton, “Slaughterhouse Five”, de George Roy Hill, “Time After Time”, de Nicholas Meyers, “Time Bandits”, de Terry Gilliam, “Timeline 2003”, de Richard Donner, “The Time Machine”, de Pal George ou “Time Machine”, de Simon Wells, para só citar alguns dos casos mais evidentes e mais interessantes.
"Contar-vos-ei o que aconteceu e deixar-vos-ei ajuizar por vós próprios”, afirma F. Scott Fitzgerald no início do seu conto. David Fincher, numa outra perspectiva, parece deixar igualmente ao espectador essa tarefa, sem impor uma leitura unívoca. Sem ser um filme que nos apaixone particularmente, “O Estranho Caso de Benjamin Button” possui, todavia, motivos bastantes para se situar entre os títulos importantes do fim de 2008 (nos EUA) e do início de 2009 (em Portugal). As treze nomeações para Oscars não nos espantam, sobretudo porque muitas delas se situam em domínios onde o filme é particularmente brilhante (a fotografia de Claudio Miranda é especialmente notável, pelas variações de estilo que ostenta, sempre perfeita, até quando copia o filme mudo nessas deliciosas cenas do velho que recorda os sete raios que o atingiram ao longo da vida; a direcção artística de Donald Graham Burt e o guarda-roupa, de Jacqueline Westé, são igualmente extraordinários, pela forma como vão captando o tom das épocas por onde vai passando o filme; a partitura musical de Alexandre Desplat é admiravelmente evocativa; o trabalho da equipa de caracterização é também excelente). Já nos parece muito duvidoso que as nomeações principais se cumpram realmente em Oscars. A realização, os actores principais e adaptação do argumento não nos parecem merecer os prémios, apenas justificam as nomeações. São realmente bons, mas sem deslumbrarem. Caso muito diverso é o de Taraji P. Henson, na figura de Queenie, inteiramente à altura do Oscar. Resumindo, se o filme regressar com quatro ou cinco estatuetas intermédias, já será um bom resultado.
O ESTRANHO CASO DE BENJAMIN BUTTON
Título original: The Curious Case of Benjamin Button
Realização: David Fincher (EUA, 2008); Argumento: Eric Roth, Robin Swicord; Produção: Ceán Chaffin, Jim Davidson, Kathleen Kennedy, Frank Marshall, Marykay Powell; Música: Alexandre Desplat; Fotografia (cor): Claudio Miranda; Montagem: Kirk Baxter, Angus Wall; Casting: Laray Mayfield; Design de produção: Donald Graham Burt; Direcção artística: Kelly Curley, Tom Reta; Decoração: Victor J. Zolfo; Guarda-roupa: Jacqueline West; Maquilhagem: Colleen Callaghan, Brian Sipe; Direcção de Produção: Manon Bougie, Marc A. Hammer, Peter Mavromates, Daniel M. Stillman; Assistentes de realização: Carl Kouri, Allen Kupetsky, Steve Lonano, Maria Mantia, Bob Wagner, Pete Waterman; Departamento de arte: Lorrie Campbell, Tammy S. Lee, Masako Masuda, Clint Wallace, Randall D. Wilkins; Som: Ren Klyce; Efeitos especiais: Ted Allen, Burt Dalton, Liah Saldaña; Efeitos visuais: Eric Barba, Charlie Bolwell, Atsushi Imamura, Chris McLeod, James Pastorius, Wendy Pirotte, Steve Preeg, David Pritchard, Kyle Ware, Kyle Ware, Daniel Warom; Animação: Jonah Austin; Anthony Rizzo; Companhias de produção: The Kennedy/Marshall Company, Paramount Pictures, Warner Bros. Pictures; Intérpretes: Brad Pitt (Benjamin Button), Cate Blanchett (Daisy), Julia Ormond (Caroline), Tilda Swinton (Elizabeth Abbott), Elias Koteas (Monsieur Gateau), Taraji P. Henson (Queenie), Jason Flemyng (Thomas Button), Faune A. Chambers (Dorothy Baker), Donna DuPlantier (Blanche Devereux), Jacob Tolano (Martin Gateau), Earl Maddox, Ed Metzger (Teddy Roosevelt), Danny Vinson, David Jensen, Joeanna Sayler (Caroline Button), Mahershalalhashbaz Ali (Tizzy), Fiona Hale, Patrick Thomas O'Brien, Danny Nelson, Marion Zinser, Peter Donald Badalamenti II, Paula Gray, Lance E. Nichols, Rampai Mohadi, Troi Bechet, Phyllis Somerville, Elle Fanning, Ted Manson, Clay Cullen, Edith Ivey, Robert Towers, Jared Harris, Sonya Leslie-Shepherd, Yasmine Abriel, Madisen Beaty, Tom Everett, Don Creech, Joshua DesRoches, Christopher Maxwell, Richmond Arquette, Josh Stewart, Ilia Volok, David Ross Paterson, Taren Cunningham, Myrton Running Wolf, Stephen Taylor, Devyn A. Tyler, Adrian Armas, Wilbur Fitzgerald, Ashley Nolan, Louis Herthum, Katta Hules, Rus Blackwell, Joel Bissonnette, Deneen Tyler, Spencer Daniels, Chandler Canterbury, Charles Henry Wyson, Jessica Cropper, Katherine Crockett, etc. Duração: 166 minutos; Distribuição em Portugal: Columbia TriStar Warner; Classificação etária: M/ 12 anos; Estreia em Portugal: 15 de Janeiro de 2009.

25 DE JANEIRO DE 2009

mal-me-quer, bem-me-quer!

sexta-feira, janeiro 23, 2009

PRÉMIOS DE TEATRO EM PORTUGAL


Votações abertas para os Prémios de Teatro Guia dos Teatros 2008!

Como aconteceu o ano passado, o Guia dos Teatros vai atribuir os Prémios de Teatro Guia dos Teatros, desta feita referentes ao ano de 2008 e que serão entregues em Maio de 2009. Todos os leitores interessados em votar devem fazer o download do boletim de voto (que encontram aqui) e fazer o envio das suas nomeações para o mail entrarempalco@entrar-em-palco.pt referentes às categorias a concurso.

quinta-feira, janeiro 22, 2009

OSCARS 2009 - NOMEAÇÕES


Já sairam as nomeações para os Oscars.
"O Estranho Caso de Benjamin Button" lidera as nomações, com 13.
Mas podem ser vistas todas AQUI.

CINEMA: SECOND LIFE

SECOND LIFE
Antestreia no CCB – 21 de Janeiro

A meio do filme, Pedro Lima grita, num acto de suprema lucidez: - “Foda-se! Foda-se! Foda-se!”
Tem razão. Foram as mais penosas três horas a que assisti do mais recente cinema português! (O quê, o filme só tem 82 minutos? Estranho, julgava que tinha 3 horas”).
Alguém disse à abrir que era “O filme do Ano!” e que “iria transformar o cinema português!” Acredito, mas não pelas razões invocadas. Pelas inversas.
Um gajo faz anos e reúne meia dúzia de amigos numa casa com piscina. Ao princípio da noite, já quando duas meninas se lambuzam na cama uma à outra para animar a malta, ouve-se um baque, correm todos para a piscina e o gajo aniversariante bóia de barriga para baixo. Olham todos, numa rígida marcação, incluindo a mulher da vítima. Um deles faz o gesto de despir o casaco, mas outro atira-se, volta o corpo, e deixa-o ficar a boiar, agora de barriga para cima. É noite. Na manhã seguinte, estão todos mais ou menos nas rígidas marcações e aparece um guarda nacional republicano que pergunta: Está na piscina desde ontem à noite? Porque não o retiraram?” Respondem: “Estava morto!” Réplica do GNR: “Bem, se não estivesse, agora já está!” (esta é a melhor piada do filme).
"Second Life" conta igualmente com a participação de Piotr Adamczyk, Lúcia Moniz, José Wallenstein, Ruy de Carvalho, Nicolau Breyner, Tiago Rodrigues, Ricardo Pereira, Sofia Grilo, Cláudia Vieira, Pedro Lima, Paulo Pires, Pepê Rapazote, Paulo Rocha, Liliana Santos, Sandra Cóias, ainda dos apresentadores de televisão Fátima Lopes, José Carlos Malato, Luís Filipe Borges e Rita Andrade, e de Luís Figo. Ok. Muitos modelos, apresentadores de TV e um futebolista. Costuma dizer-se que os modelos não vão bem nos filmes portugueses. Aqui não vão mal, porque o filme é feito todo para eles: trata-se de uma passagem de modelos, que vai evoluindo ao sabor das atracções turísticas (o Algarve que financia a fita) e dos “product placements” (que entram com algum como publicidade mais ou menos encapotada), e das cenas mais ou menos eróticas (mais menos do que mais mais). Eles passeiam-se e param. O filme também, ao sabor de uma história que um dia alguém me há-de contar (se estiver sóbrio!).
Há dias, o produtor Alexandre Valente (o mesmo de “Corrupção” e de “O Crime do Padre Amaro”) disse à Lusa que "o filme é uma selecção de vida, é sobre como seria se tivéssemos hipótese de viver uma segunda vez." É possível. Não sei bem. Vi o polaco ter várias vidas, várias mulheres, e duas mortes, e ainda ser entrevistado por um psicanalista. Andar de balão, cair na piscina, cambalear de bêbado, ser entrevistado por uma jornalista acompanhado pelo movimento de câmara mais enjoativo da história do cinema, e repetir tudo. Há ainda uma menina que não resiste a uma mulher ou um homem, desde que tenham duas pernas. Por isso, oferece-se de 5 em 5 minutos a quem lhe passa por perto, o que num filme com três horas é obra de resistência! (O quê, o filme só tem 82 minutos? Estranho, julgava que tinha 3 horas”).
Curioso. Este é dos piores filmes que vi de há uns anos a esta parte, e consegue ter uma fotografia excelente (de Acácio de Almeida), uma música excelente (de Bernardo Sassetti), e aparições boas de quase todos os actores que, tal como os modelos e os apresentadores, à falta de personagens “passam” muito bem na passerelle. Já o argumento não existe, a organização dramática não existe, qualquer ligação entre personagens não existe (pois se não há personagens, como se podem ligar?).
Parece que o filme era para ser realizado por Nicolau Breyner e Miguel Gaudêncio, aparece assinado pelo último e pelo produtor e argumentista Alexandre Cebrian Valente. O que aconteceu, não sei. Mas o mesmo produtor já assinara o filme realizado por João Botelho, “Corrupção”.
José Carlos Malato aparece na pele de um polícia (julgo). Esperamos sempre que ele indique aos suspeitos que avancem e carreguem no botão. Helás. Não acontece. Permanecem nas suas rígidas posições, até que descobrem que o polaco sofria do coração (tem os comprimidos guardados numa velha lata de filme, vá-se lá saber porquê!) e nesse momento o GNR, num assomo de clarividência divina, larga o suspeito e afirma que tudo foi desvendado. Mau sintoma para a justiça portuguesa.
O fabuloso Luís Figo, que nos encanta nos campos de futebol, aparece aqui na pele de uma realizador de cinema a fazer um teste à ninfomaníaca de serviço, que se roça por ele de alto a baixo. Figo, volta para o Inter! Ou vem fazer uma perninha no SCP.
"Second Life" viaja pelo Algarve, a Herdade da Malhadinhas, em Beja, Caldas da Rainha, Óbidos, Lisboa e Itália (Roma, a famosa Fonte de Trevi, onde Fellini rodou “A Doce Vida”), segundo informação do produtor. Parece uma excursão de finalistas, é verdade. Mas podia ser um “turístico” mais rápido. Três horas é muito tempo. (O quê, o filme só tem 82 minutos? Estranho, julgava que tinha 3 horas”). Bem e antes da acabar, a ninfomaníaca passa pelo GNR e quer levá-lo a “almoçar” (mas “com a farda”). Que coisa: “Ó rapariga, põe-te calma!”.

Ah, falta ainda uma observação: o filme é falado indistintamente em inglês e português. Por quê? Mas por que razão haveria uma lógica para este aspecto, se não há para tudo o mais? Ok. Tá certo!

terça-feira, janeiro 20, 2009

MEU CARO BARACK OBAMA,

MEU CARO BARACK OBAMA: BOA SORTE!
Meu Caro Barack Obama,
Vai tomar hoje posse como novo Presidente dos EUA. Não é um acontecimento mais. É “o” acontecimento. Não vale a pena ignorar: os EUA são uma potência mundial cujas acções se repercutem por todo o globo. Não é necessário invocar exemplos. Todos os conhecemos.

O Senhor, Barack Obama, personifica a esperança numa mudança na América, é certo, mas igualmente uma mudança no mundo. Ouvindo-o, vendo-o e lendo-o, daqui de longe, ficamos com a expectativa de que muita coisa pode fazer para melhorar o que está péssimo ou mau (os conflitos armados, o descontrole económico e financeiro, o flagelo do desemprego, a insegurança pessoal, a ameaça ambiental, a educação, a saúde…), sem acreditarmos na utopia que tudo ficará um paraíso terrestre. Todo o homem tem os seus limites e muitas vezes outros homens impõem-lhe limites. Não basta ter boa vontade e empenho. É preciso receber respostas igualmente de boa vontade e empenho. De resto, não penso que a mudança de política que vai certamente operar, vá no sentido do suicídio da América, sequer da sua demissão. O Senhor vai defender a política americana, o que achamos muito bem, é o seu dever. Esperamos que não o faça contra os outros, mas com os outros.
A sua presidência vai estar sob vigilância aturada de todos os puritanos e trafulhas de todos os states, quer sejam americanos ou não. Por isso, cuidado com senhoras casadas ou as estagiárias, cuidado com o uso dado aos charutos, cuidado com a corrupção de colaboradores e senadores próximos, cuidado com a defesa pessoal, muito cuidado sobretudo com a defesa pessoal. Na América quem tenta fazer reformas muitas vezes acaba violentamente reformado. Porque acreditamos em si, esperamos uma vida longa e isenta de escândalos (por mim estou-me nas tintas para as estagiarias e os charutos, desde que governe bem, mas há muitos americanos que se pelam pelos “impeachment” com base em charutos indevidamente colocados). Esperamos o melhor para si, para a América, enquanto exemplo de democracia (não enquanto exemplo desta bandalheira sem nome que foram os últimos anos), para o mundo. Se conseguir, de alguma forma, um bocadinho de melhoria para este cantinho à beira mar plantado, também se agradece. Mas, sobretudo, acabe com as guerras (as justas e as injustas, que nenhuma guerra é boa), e com as negociatas sem escrúpulos dos ladrões de cartola.

Estes os votos deste seu apoiante português. Se fosse no teatro ou no cinema, desejava-lhe “muita merda”, mas como o seu predecessor Bush já fez bastante, demasiada até, fiquemo-nos pela “Boa Sorte!”
PS. Já tive outros Presidentes dos EUA no coração, casos de Kennedy e Clinton, mas nunca lhes escrevi. Veja lá não me desiluda agora. Abraço de admiração e amizade.

OPINIÃO, OPINIÕES

OPINIÕES
Ana Paula, no blogue “Catharsis”, repegou um tema várias vezes abordado aqui (veja-se, por exemplo, “Várias opiniões para o mesmo filme?”), num texto que julgo de todo o interesse ser debatido. Refiro-me ao valor da opinião própria. Este “Momento Filosófico” (cuja leitura recomendo) suscitou-me novas considerações a saber:
A invocação de autores do passado como Platão, que “considerava a opinião (doxa) um domínio inferior do conhecimento relativamente à ciência (episteme)”, não é, neste caso, acho eu, uma invocação inteiramente válida, dado que tanto a noção de “opinião” como a de “ciência” mudaram muito, desde então, apesar de ter sido a Grécia a criar a democracia baseada no voto do “cidadão”, isto é, na “opinião” do cidadão. Mas o conceito de “doxo” evoluiu muito de então até hoje. Se naquele tempo “doxo” se referia à opinião popular que criava a “ortodoxia”, hoje o termo opinião pode querer dizer mesmo o contrário. Assim, quando falo, por exemplo, em “opinião”, o que julgo essencial é chamar a atenção para a necessidade de cada pessoa ter uma opinião cada vez mais fundamentada sobre a vida social onde se inscreve. Quer seja para votar a política nacional, ou a política educacional, ou ajuizar o interesse de um filme, é preciso ter “opinião”. Eu sei que tecnicamente a “opinião” não pode ser valorizada do mesmo modo. Mas democraticamente todas as opiniões valem o mesmo.
Agarre-se num tema de actualidade escaldante. Falando das manifestações dos professores, por exemplo, se fossemos a ter em conta somente a opinião dos técnicos, o Ministério teria toda a razão contra as “opiniões” dos professores, que são variadas e contraditórias. Mas a verdade é que, por vezes, podem existir opiniões fora das instituições sociais mais estimulantes que as das próprias instituições, por isso é bom ouvir todas as “opiniões” o melhor fundamentadas possível e livres (assim se devem combater as “opiniões” daqueles que acham que o melhor é ir atrás das opiniões de outros, que, sabedores disso, tentam manipular o melhor que sabem e podem aqueles que não querem ter opinião e a delegam).
É obvio que se sabe que a opinião de A pode não valer tanto como a opinião de B, mas nunca estarei de acordo com a tese de que, por vezes, o melhor é não ter opinião. Até porque toda a gente tem opinião, quanto mais não seja a opinião de que o melhor é não ter opinião. Todos os totalitarismos se baseiam na anulação da opinião que não seja a dos mentores e ideólogos dessas ditaduras. Desacreditar a opinião do cidadão, é não acreditar na democracia, uma opinião de que discordo inteiramente.
O esforço maior daqueles que acreditam na democracia deverá ser inteiramente contrário, o de transformar a sociedade num todo de opiniões bem fundamentadas, mesmo que contraditórias. Por isso digo que viver em liberdade é difícil, mas o mais estimulante dos modos de viver em sociedade, pois implica ter opinião, procurar que essa opinião seja o mais bem fundada possível, impondo um trabalho pessoal de informação que nunca termina, e obrigando igualmente a respeitar as outras opiniões e a usar o direito do contraditório. Mas como diz a própria Ana Paula “não é certamente avanço oferecer opiniões desinformadas e de compromisso. É que uma opinião fundamentada não é nada fácil. Porque já se afasta do domínio do subjectivo e procura ascender ao patamar do rigor e da seriedade... Uma empreitada! Se calhar, não vale a pena viver sem a experimentar.”
Eu por mim acho mesmo que vale a pena experimentá-la, e mais do que isso, deve-se persegui-la como um valor. Tanto mais que não se sabe muito bem, hoje em dia, o que são opiniões tecnicamente correctas, nem se “há saberes que conferem autoridade em determinadas matérias”. É verdade que há. Mas também é verdade o inverso. Por isso temos de formar a nossa opinião em relação aos que possuem, ou julgam possuir, “autoridade em determinadas matérias”. Eram tecnicamente correctas as opiniões que colocaram Fernando Pessoa em segundo lugar num prémio literário ganho por um hoje desconhecido? Seria tecnicamente correcta a opinião de críticos que recusaram Van Gogh? John Ford, Howard Hawks, Alfred Hitchcock eram, nos anos 40, tidos como meros técnicos competentes, hoje são considerados autores dos maiores da história do cinema. Tudo julgamentos de “técnicos” a quem foi conferido “autoridade em determinadas matérias” na altura e que afinal pouco valiam ao lado de outras “opiniões” que apontavam para o futuro.
Posto isto, leitor/a, a minha opinião só pode ser uma: se quiser saber como comportar-se, e se é, por exemplo, professor/a, estude bem o que está em causa, tente ver para lá do fumo passageiro, e tenha opinião, deixe de ir atrás das opiniões alheias (tantas vezes comprometidas politicamente, ou de outra forma ainda mais grave). Se quiser votar no próximo governo, ouça o que dizem uns e outros, e o que prometem, leia, compare, avalie, veja a obra feita e não feita, estimule a sua inteligência e a argúcia, e vote finalmente de acordo com a sua consciência. Se acha que aquele filme pode ser interessante, vá vê-lo e depois julgue por si, apesar de haver um crítico que o arrasa e outro que o coloca nos píncaros da lua (no “Público”, “Austrália” vai das 5 estrelas à 1 estrela, quem terá razão?).
Nem a ciência é certa hoje em dia. Nem a medicina é constante. Às vezes o se prescreve hoje para certa cura, amanhã é desaconselhado. O que esteticamente hoje domina, amanhã passou à história (com h pequeno). E a sua “opinião” afinal é a melhor forma de se exteriorizar, de se afirmar, de se “ser”. Não deixe que os outros sejam por si. Afirme-se e afirme-se com a melhor argumentação possível. Esta é uma aposta total no cidadão, em alguém que quer efectivamente ser responsável, afirmar-se como um ser pensante, alguém com direito à palavra. Já dizia Frank Capra: “Peço a Palavra!”
(esta a minha "opinião", com um beijo para a Ana Paula. A imagem foi retirada do seu blogue.)

segunda-feira, janeiro 19, 2009

CINEMA: A VALSA COM BASHIR

A VALSA COM BASHIR
Um cão corre para a objectiva, o mesmo é dizer que corre em direcção ao público. Vem bem de frente, olhos nos olhos do espectador. Olhos raiados de sangue, dentes afiados, boca a espumar de raiva e ódio. Um segundo cão junta-se-lhe, um terceiro, um vigésimo, um vigésimo sexto. O desenho (de Yoni Goodman , excelente!) é duro, agressivo, as cores limpas, azuis de noite, amarelos dourados de luzes, os transeuntes afastam-se à passagem da matilha, cadeiras de esplanadas derrubadas, uma mãe que puxa para si o filho que tem ao colo, a corrida é impressionante de vigor até que tudo se suspende: os cães olham uma janela no cimo de um prédio, onde um homem os olha igualmente e se interroga. É esse homem que procura, num bar perdido na noite, Ari Folman, um realizador (o realizador de “A Valsa com Bashir”), e lhe conta o sonho obsessivo que o não deixa dormir: vinte e seis cães que o perseguem, tal como a memória de uma guerra passada, onde interveio vinte anos antes. Assim começa “A Valsa com Bashir”, um longa-metragem de animação, dirigida de forma totalmente inesperada por um israelita, abordando o conflito que opõe judeus e árabes, há largos anos, no Médio Oriente. Esse amigo confessa a Ari Folman que não percebe o significado dos cães com que sonha e não recorda nada da guerra. Ari Folman também não se lembra da guerra por onde passara há vinte anos atrás e que ficou conhecida como Guerra do Líbano. O filme será uma procura dessa memória, invocando testemunhos de outros combatentes que tinham estado ao lado de Ari nesse conflito, sobretudo quando as tropas israelitas invadiram o Líbano e chegaram a Beirute, passando de caminho pelos massacres de Sabra e Chatila, que se tornaram tristemente célebres na altura e agora serviram de base de apoio para esta magnífica película de animação (que não é para crianças, mas sim “para adultos”, sem que a designação contenha qualquer referência a “sexo explicito”).
Convém, no entanto, recuar um pouco e situar historicamente os acontecimentos de que falamos. O Líbano tinha-se tornado, a partir de 1948, um país em constante estado de guerra civil, dado que possuía uma população muito heterogénea, composta por cristãos maronitas e muçulmanos, com entrada no conflito de países como a Síria ou Israel e a OLP, de Yasser Arafat. Cada um com ideias definidas sobre quem devia governar, e com os palestinianos furiosos pela sua expulsão da Jordânia, às ordens de Hussein. As alianças faziam-se e desfaziam-se, tão depressa era a Síria a aliada, como Israel, e no meio desta onda de violência descontrolada, que causava massacres de inocentes dos dois lados das barricadas, o próprio país se viu dividido em áreas de influência delimitadas. A luta levou a que a OLP se instalasse no sul do Líbano. Pode considerar-se que a guerra teve quatro momentos decisivos: entre 1975 e 1977, com combates e massacres entre as comunidades religiosas, e uma intervenção síria, a pedido do Parlamento Libanês; entre 1977 e 1982, caracterizada por uma intervenção de Israel no sul do Líbano, através do que ficou conhecido como “Operação Litani”; entre 1982 e 1984, com a invasão de Israel, a tomada de Beirute e a posterior intervenção das Nações Unidas; e entre 1984 e 1990, culminando com os Acordos de Taif, assinados na Arábia Saudita, onde foram criadas condições para o cessar-fogo em 1990. Massacres de católicos e de muçulmanos foi acontecimento que se tornou infelizmente banal, e poucos sabem quem começou esta guerra de guerrilha e de terrorismo insano. Cada facção aponta o inimigo como principal culpado e um observador isento tem dificuldade em julgar. Mas isso pouco importa para a análise do filme de Ari Folman, que é sobretudo um olhar retrospectivo sobre a entrada das tropas israelitas no Líbano, em 1982, e os massacres do sul da capital libanesa, entre 16 e 18 de Setembro. O massacre de Sabra e Shatila imolou centenas ou milhares (os números vão de 300 a 3.500, consoante o quadrante) de refugiados civis palestinos, numa acção perpetrada por milicianos cristãos maronitas, nos campos de Sabra e Shatila, então sob protecção de Israel. A opinião mundial voltou-se mais uma vez contra Israel e culpou o então ministro da defesa, Ariel Sharon, de ser pessoalmente responsável pela chacina, tendo falhado na protecção aos refugiados.
Sharon, quando candidato a Primeiro-ministro de Israel, lamentou as mortes e negou qualquer responsabilidade. A repercussão do massacre, entretanto, fez com que fosse demitido do cargo de Ministro da Defesa, na época.
Ari Folman foi um dos soldados israelitas que interveio na ocupação do Líbano, um dos que penetrou nas ruas da cidade, um dos que olhou o horror dos massacres, um dos que conheceu o pesadelo da guerra. A ele, como a milhões de outros soldados de qualquer guerra em qualquer parte do mundo, a memória acudiu para que a vida posterior fosse possível, e abafou as imagens do sofrimento. Chama-se a isso memória selectiva, a que enterra em zonas do subconsciente as recordações que ferem a existência do dia a dia. Há quem diga (muitos filmes o reafirmam continuadamente) que os soldados quando regressam a casa não sossegam em função das memórias traumáticas da guerra que viveram. Outros, como Ari Folman, comportam-se de maneira inversa: é a falta de recordações que os leva à inquietação e à procura desesperada do passado. De conversa em conversa com antigos camaradas de armas, o realizador vai recuperando as imagens perdidas, que figuram no filme como “flashbacks” de um puzzle que lentamente vai tomando forma. Ari Folman não vive obcecado pelas recordações, mas pela ausência delas. Diz: “Acho que é uma coisa muito pessoal. Acho que a maioria das pessoas suprime memórias dessa natureza por ser uma solução muito eficaz para a existência.” Aqui é a ausência dessas imagens que provoca a falha de consciência, o que é traumático. “Neste filme, sim. Mas apesar de tudo, as pessoas sobreviveram ao Holocausto. O que é que nós passámos em comparação com elas? Não é nada mau suprimir as imagens traumáticas. Mas quando vem tudo ao de cima, é preciso conseguir lidar com isso.”
Neste processo de recuperação de memória, Ari Folman, conhecido documentarista israelita, entrevista nove pessoas, sete das quais aceitam dar a cara, sendo que as duas restantes deram os seus depoimentos a ler a actores. A animação parte então da imagem real, trabalhada como desenho por uma equipa de técnicos de animação. Há quem precipitadamente afirme que se trata de um documentário em animação. Nada de mais errado, não pela técnica, mas pela pesquisa que o filme encerra. Não há nada de mais subjectivo do que a memória, logo não há nada que possa ser mais ficcionado do que esta obra. O que vemos e ouvimos são recordações traumáticas, muitas vezes recalcadas, logo possivelmente distorcidas, de experiências pessoais que não têm nada de comum e de objectivo. Esse possivelmente um os fascínios desta experiência, essa procura de uma objectividade possível, esse ressuscitar da história pessoal num quadro de História colectiva que se processa através de depoimentos que nem sempre coincidem, mas que lentamente se vão ajustando na memória de Ari Folman. A memória deste homem é reavivada por testemunhos exteriores a si, filtrados por experiências privadas diversas, que ele, todavia, vai de certa forma assimilando, fazendo suas. A recordação da chegada a uma praia, por exemplo, num oceano juncado de cadáveres, vai sendo progressivamente reavivada. Mas nada nos diz que se trate de uma reconstituição histórica correcta, mas sim de um puzzle cujas peças se vão ajustando com base em palavras ouvidas que encontram eco no subconsciente de Ari Folman. Nada de mais pessoal e intimista, nada de menos documental. Mas esse é seguramente um dos aspectos mais estimulantes desta pesquisa. Sobre essa cena da praia, que funciona como um “leit motiv”, o próprio realizador afirmou (ao “Sight & Sound”): "It should be hallucinatory but also realistic," e mais adiante, "We wanted to make a realistic scene in a very dreamy way, so that you would be confused until the very end about whether it really happened." "Waltz With Bashir'" é, por isso mesmo, um trágico documento “pessoal” sobre o horror da guerra, que um israelita assume com invulgar coragem e desassombro. Coragem que vai até final, quando, na derradeira sequência, a animação cede perante as imagens reais do brutal massacre. Da incansável procura do passado ressurge finalmente o passado. Um belíssimo filme de uma actualidade gritante. Quem nos dera que os palestinianos tivessem do seu lado a oportunidade, ou o desejo, de criarem obra idêntica. Razões não lhes faltarão certamente. E só da assunção das culpas por ambas as partes se poderá chegar a um entendimento possível, que reponha a paz na região. Que o cinema pode ser uma arma, “Valsa com Bashir” atesta-o.
A VALSA COM BASHIR
Título original: Vals Im Bashir ou Valse avec Bachir ou Waltz with Bashir
Realização: Ari Folman (Israel, Alemanha, França, EUA, 2008); Argumento: Ari Folman; Produção: Ari Folman, Serge Lalou, Gerhard Meixner, Yael Nahlieli, Roman Paul; Música: Max Richter; Montagem: Feller Nili; Direcção artística: David Polonsky; Direcção de Produção: David Berdah, Verona Meier; Departamento de arte: Ya'ara Buchman, Michael Faust, Asaf Hanuka, Tomer Hanuka; Som: Aviv Aldema; Efeitos visuais: Feller Eran, Nitzan Roiy; Animação: Yoni Goodman; Companhias de produção: Bridgit Folman Film Gang, Les Films d'Ici, Razor Film Produktion GmbH, Arte France, Hot Telecommunication, ITVS, Israel Film Fund, Medienboard Berlin-Brandenburg, New Israeli Foundation for Cinema and Television, Noga Communication - Channel 8; Intérpretes (vozes): Ron Ben-Yishai, Ronny Dayag, Ari Folman, Dror Harazi, Yehezkel Lazarov, Mickey Leon, Ori Sivan, Zahava Solomon, etc. Duração: 90 minutos; Distribuição em Portugal: Atalanta Filmes; Classificação etária: M/ 12 anos; Estreia em Portugal: 1 de Janeiro de 2009; Estreia mundial: 12 de Junho de 2008.

ALICE VIEIRA FALA DE EDUCAÇÃO

ALICE VIEIRA EM GRANDE

No excelente "Da Literatura", aparece a transcrição de uma entrevista dada hoje ao "Público" por Alice Vieira. Uma mulher que sempre foi de esquerda, mas não é parva. Aborda vários temas de educação, e ela pode fazê-lo (há dezenas de anos que visita escolas, onde faz palestras e anima debates sobre a sua literatura e a dos outros). É o que se chama uma mulher de cultura. Leiam o que ela diz e vamos todos pensar um bocadinho, que isso faz muito bem. Pode ler-se AQUI.

domingo, janeiro 18, 2009

CINEMA: A TROCA

A TROCA
Há verdades que já se sabem de há muito: Clint Eastwood filma a tragédia da condição humana como poucos. Penetra-lhe no lado mais sórdido e violento com o mesmo olhar com que filma mais adiante a pureza e a bondade de um gesto, e diz-nos, com o conhecimento de vida que só a idade confere, que uns e outros são autênticos, genuínos, humanos e que nada há a fazer para alterar essa condição que se abate sobre nós como uma tragédia, senão não capitular, lutar até ao fim, procurar fazer deste mundo um mundo melhor, sem ilusões de que a vilania seja erradicada, mas que a mesma pode ser circunscrita. O terrível é que todos sabemos que, aqui ou ali, neste preciso momento, se manda para hospícios quem não agrada aos poderosos que ande solto, que se mata com requintes de malvadez crianças sabe-se lá com que justificação traumática, que há garotos desaparecidos que nunca regressam (e outros que felizmente voltam aos pais), que há polícias corruptos e políticos que só pensam na próxima eleição e no poder absoluto, que há médicos comprados pelo sistema para assinarem o que for preciso, todos sabemos pois que tudo isto acontece hoje, neste preciso momento, menos em sociedades mais controladas pelos direitos e deveres dos cidadãos, é verdade, mais nas despoticamente governadas por tiranos sem escrúpulos (e há-os para todas as cores e bandeiras!). Não tenhamos ilusões que nada disto mudará nunca. Basta o rastilho para a pólvora explodir. Por isso o melhor mesmo é afastar o rastilho da pólvora e esperar que a civilização vá cada vez mais controlando a barbárie, com leis justas e educações privilegiadas, sem esquecer o cutelo da lei sempre atento ao violador.
Clint Eastwood é um conservador que aposta nos valores e deles não sai. Sabe-se que muitas vezes é difícil distinguir o Bem do Mal, mas há momentos em que o maniqueísmo do juízo vingará para sempre. Por exemplo, quer seja em Belém de Judá, quer seja nos campos de concentração nazis ou nos “goulags” estalinistas, quer seja em Guantánamo ou nas guerras “justas” de palestinianos (que se imolam com bombas e fazem ir pelos ares crianças inocentes de todos os credos) e israelitas (que bombardeiam sem cessar população civil), quer seja às mãos de “serial killers” isolados em qualquer país do mundo sabe-se, de ciência certa, que a morte de inocentes, sejam crianças ou adolescentes, nunca irá parar. E isso é o Mal, qualquer que seja a justificação. Haverá sempre, em qualquer parte do mundo, um tarado (ou dezenas, ou centenas de tarados, às vezes formando governos!) que acham justo matar crianças. Mas nada nos fará vacilar no juízo: é um crime, venha ele com que justificação, política ou religiosa, um exemplo bárbaro do exercício do Mal. Por isso, Clint Eastwood não vacila. Há utopias em que ninguém deve acreditar. Não haverá “homem novo” nunca. O que temos é o que há, é com este “homem” que teremos viver até ao fim. É com esta natureza humana que há que lidar, que aprender a domesticar, sem retirar a identidade e a diferença, a brandamente civilizar, a tornar mais habitável o planeta. Lentamente, sem grandes ilusões. Mas vagarosamente o caminho vai sendo feito, e, sem euforias, podemos dizer, que para cada “serial killer” privado ou militarizado, há milhões de gente boa que só quer viver bem e ser feliz, de harmonia com o vizinho, sem raivas nem ódios demenciais.
Antigamente, quando era “Dirty Harry” (e muitos o acusavam de um comportamento fascista, porque era polícia e fazia justiça pelas próprias mãos, eu próprio o escrevi e não retiro uma vírgula), empunhava a Magnum e disparava a matar. Agora, com o avançar da idade, segura a câmara de filmar e atira certeiramente no alvo. Curiosamente nos tais polícias que primeiro atiram e depois fazem perguntas. “A Troca” é um ajuste de contas com a corrupta polícia de Los Angeles no final dos idos anos 20, à beira da Grande Depressão, denúncia de tal forma vigorosa que deixa alguns a duvidar se esta “história real” não será antes ficcionada. Mas não, não é na essência, parece que o argumentista J. Michael Straczynski ao descobrir o caso de Christine Collins, através de uma qualquer fonte do “Los Angeles City Hall”, se deixou por tal forma obcecar pelo tema que removeu céus e terra, e sobretudo arquivos policiais e jurídicos, para reconstituir a tragédia e recuperar igualmente o que ficou conhecido como o “Wineville Chicken Coop Murders” ou “Wineville Chicken Murders”, uma série de raptos e de assassinatos de crianças, ocorridos em Los Angeles, durante o final da década de 20 do século XX, praticados por um canadiano de nome Gordon Stewart Northcott, conjuntamente com Sanford Clark, um sobrinho de 14 anos (e diz o registo oficial que com a cumplicidade da afirmada mãe de Gordon, o que no filme é elidido).
Entre as crianças mortas (ou desaparecidas) estaria Walter Collins, filho de Christina Collins, que, a 10 de Março de 1928, havia relatado o desaparecimento da criança à polícia de Los Angeles. É este caso que dá origem a “A Troca”: alguns meses depois da polícia iniciar as buscas, Walter é dado como aparecido em DeKalb, Illinois, e trazido para Los Angeles, para junto da mãe. Esta não reconhece o filho, mas a policia insiste que o deve receber “à experiência”. O que faz, mas o miúdo não é definitivamente o seu filho, o dentista confirma-o, a professora assegura-o, a altura do corpo não bate certo, e uma mãe sabe sempre quem é o seu filho. Excepto se estiver “louca”, o que parece ser uma boa solução para a polícia que, querendo resolver rapidamente a questão e aquietar os ânimos, envia Christine Collins para o “Los Angeles County Hospital”, com uma indicação, assinada pelo capitão J.J Jones, dela ser internada ao abrigo de um celebrado "Code 12", código esse que servia para afastar de cena arbitrariamente mulheres indesejáveis para a tranquilidade das autoridades locais, por essa altura a atravessar um dos períodos de maior corrupção e venalidade, associada a uma brutalidade policial impressionante. O filme mostra-a rapidamente. O caso apaixonou a opinião pública, subiu aos jornais e à rádio, sobretudo pela intensa actividade de um sacerdote, o reverendo Gustav Briegleb, que fez de Christina Collins bandeira para a sua cruzada contra a polícia do Estado. Segundo se apurou, quase todo o argumento escrito por Straczynski é de uma consistência factual total, obedecendo a recolha exaustiva de situações, frases de interrogatórios, de crónicas de jornais, de testemunhos da época, com uma excepção apenas e que se prende com a estadia de Christine Collins no hospício, onde a lenda é mais forte que os dados recolhidos. Como já dizia John Ford, mestre confessado de Clint Eastwood, “quando a lenda é mais forte que a realidade, imprime-se a lenda” (em “O Homem que Matou Liberty Valance”).
Filme sombrio, duro, agreste, paredes-meias entre o melodrama e o negro “thriller” de ressonância social, “A Troca” é uma daquelas obras donde se sai com um sintoma de KO na alma, muito embora o pragmatismo de Clint Eastwood não seja de molde a destruir toda a esperança na condição humana. Muito pelo contrário, como bom americano, no final as instâncias judiciais acabam por funcionar, a opinião pública não desarmou e a mãe não deixou a sua tarefa a meio.
Para nos dar este drama intenso, Clint Eastwood não falha um plano e aponta a câmara com mestria invulgar. Se querem saber o cinema que mais me agrada, é este, sólido, clássico, austero, sem rodriguinhos de nenhuma espécie, direito ao que quer contar, sem efeitos nem floreados, não vivendo de uma montagem habilidosa, mas sim de uma encenação (“mise-en-scéne” lhe chamam os franceses) rigorosa. Aquelas frases célebres que relembram que “só há um local para colocar a câmara” e que esta deve estar “à altura dos olhos do realizador” são aqui paradigmas de verdade. A câmara não anda à deriva, está quase sempre fixa, movimentos só os essenciais, para acompanhar uma personagem, para percorrer um friso de rostos que fazem ligações telefónicas, e nada mais. O enquadramento não mentem. Esta lição de cinema clássico é uma demonstração inequívoca de que as modas passam, mas o essencial permanece imutável. De Griffith a Eastwood. Aqui o cinema é narrativo e poético, porque é sincero e leal. É o grande cinema que faz oscilar corações e verter lágrimas da mesma forma que agita consciências e introduz dúvidas.
Depois há ainda os actores, todos eles admiráveis, desde a fulgurante Angelina Jolie ao radical John Malkovich a roçar o fanatismo, passando por todos os polícias, os políticos, os algozes e as vítimas (que brilhante é o miúdo que confessa a sua ligação aos crimes!). Pode dizer-se que este é um filme de intérpretes, genialmente dirigidos, porque este é seguramente um filme de personagens, de pessoas, que só se poderia erguer se estas possuíssem a densidade e a autenticidade requeridas. Neste aspecto, “Changeling” é também uma lição. De resto, tudo parece perfeito nesta obra de uma sublime opacidade, de uma contagiante angústia e de um desespero eterno. Como eterna é a esperança, não numa utópica redenção que nunca virá, mas numa progressiva regeneração da condição humana.
A TROCA
Título original: Changeling
Realização: Clint Eastwood (EUA, 2008); Argumento: J. Michael Straczynski; Produção: Clint Eastwood, Brian Grazer, Ron Howard, Geyer Kosinski, Robert Lorenz, Tim Moorem, James Whitaker; Música: Clint Eastwood; Fotografia (cor): Tom Stern; Montagem: Joel Cox, Gary Roach; Casting: Ellen Chenoweth; Design de produção: James J. Murakami; Direcção artística: Patrick M. Sullivan Jr.; Direcção artística: Gary Fettis; Guarda-roupa: Deborah Hopper; Maquilhagem: Tania McComas, Carol A. O'Connell; Direcção de Produção: Tim Moore; Assistentes de realização: Katie Carroll, Efrain Cortes, Peter Dress, Donald Murphy, Ruby Stillwater; Departamento de arte: Adrian Gorton, Hugo Santiago, Dianne Wager; Som: Bub Asman, Alan Robert Murray; Efeitos especiais: David A. Poole, Steve Riley, Dominic V. Ruiz, George Zamora; Efeitos visuais: Geoffrey Hancock, Claudia Meglin, Michael Owens; Companhias de produção: Imagine Entertainment, Malpaso Productions, Relativity Media; Intérpretes: Angelina Jolie (Christine Collins), Gattlin Griffith (Walter Collins), Michelle Martin, Jan Devereaux, Michael Kelly (Detective Lester Ybarra), Erica Grant, Antonia Bennett, Kerri Randles, Frank Wood (Ben Harris), Morgan Eastwood, Madison Hodges, John Malkovich (Rev. Gustav Briegleb), Colm Feore (Chefe James E. Davis), Devon Conti (Arthur Hutchins), J.P. Bumstead, Jeffrey Donovan (Capt. J.J. Jones), Debra Christofferson, Russell Edge, Stephen W. Alvarez, Peter Gerety, Pete Rockwell, John Harrington Bland (Dr. John Montgomery), Pamela Dunlap, Roger Hewlett, Jim Cantafio, Maria J. Rockwell, Wendy Worthington, Riki Lindhome, Dawn Flood, Dale Dickey, Jason Butler Harner (Gordon Northcott), Eddie Alderson (Sanford Clark), Sterling Wolfe, Michael McCafferty, Amy Ryan (Carol Dexter), David Goldman (Administrador), Denis O'Hare (Dr. Jonathan Steele), Anthony De Marco, Joshua Logan Moore, Joe Kaprielian, Ric Sarabia, Muriel Minot, Kevin Glikmann, Drew Richards, Hope Shapiro, Caleb Campbell, Jeff Cockey, Zach Mills, Kelly Lynn Warren, Colby French, Scott Leva, Richard King, Clint Ward, Geoffrey Pierson, Reed Birney (Mayor Cryer), Michael Dempsey, Peter Breitmayer, Phil Van Tee, Jim Nieb, Lily Knight (Mrs. Leanne Clay), Jeffrey Hutchinson (Mr. Clay), Brian Prescott, Ryan Cutrona (Juiz), Mary Stein (Janet Hutchins), Gregg Binkley, William Charlton, Cooper Thornton, Asher Axe, Devon Gearhart, Dalton Stumbo, Austin Mensch, Richard Hansen, Jen Lilley, Gabriel Schwalenstocker, Billy Unger, Marissa Welsh, Araksi Willebrand, etc. Duração: 141 minutos; Distribuição em Portugal: Lusomundo; Classificação etária: M/ 16 anos; Estreia em Portugal: 8 de Janeiro de 2009.

BARACK OBAMA: ORGANiZING FOR AMERICA

Quem apoiou a campanha de Barack Obama para Presidente dos EUA acaba de recer um vídeo que anuncia a criação de um movimento, "Organizing for America".
O poder das novas tecnologias e das novas formas de comunicação a funcionar em pleno. Novos tempos se anunciam.

ORGANIZING FOR AMERICA

LETRAS NOS PASSEIOS DE LONDRES

Descobri o video no blogue do Frederico
(onde há sempre coisas interessantes para ver).
Vejam também:

sábado, janeiro 17, 2009

RAFAEL BORDALO PINHEIRO




RAFAEL BORDALO PINHEIRO EM CRISE?

Afirma o "Público" que a fábrica de cerâmica de Rafael Bordalo Pinheiro, nas Caldas da Rainha, está em risco de fechar e os moldes que foram criados pelo genial ceramista em risco de desaparecerem ou irem para a um museu que os assassinará lentamente. Não haverá mais louça das Caldas e uma das identidades artísticas portuguesas desaparecerá. Constará de livros e albuns e permanecerá na memória de alguns. Apenas. Deixará de ser produzida e vendida. Vem tudo aqui, num texto da Alexandra Prado Coelho.

É absolutamente escandaloso que tal aconteça. Ao contrário de muita gente derrotista, acho Portugal um País fabuloso, mas onde por vezes acontecem coisas bizarras, é certo. Esta não será só bizarra, é criminosa. A quem de direito.

CINEMA: VIRTUDE FÁCIL

VIRTUDE FÁCIL
Noel Coward é um dos maiores escritores e dramaturgos ingleses, um homem de um humor corrosivo, mas fino e elegante, sarcástico e snob, mas absolutamente imprevisível. As suas obras criticam numa aparência ligeira os traumas mais profundos da natureza humana e, sobretudo, da sociedade britânica de início de século XX. Tal como Oscar Wilde, o escritor que nos parece que mais dele se aproxima, fez da “boutade” uma arte, do cinismo um modo de vida, do olhar sobranceiro sob os outros uma arte. Como ele próprio se definia, "my life really has been one long extravaganza”.
“Virtude Fácil” foi escrita em 1925, estreada com êxito no palco, logo passada a cinema por Alfred Hitchcock em 1928. Surge agora uma nova versão, com direcção de Stephan Elliott, cineasta australiano que há anos nos dera uma extravagância fabulosa, um musical “queer”, “As Aventuras de Priscila, a Rainha do Deserto”. Esta nova “Virtude Fácil” parece afastar-se de alguma forma do original (que desconhecemos), sobretudo introduzindo alguns anacronismos musicais, e envolvendo-a num olhar actual, muito embora os cenários respeitem escrupulosamente os loucos anos vinte.
A história passa-se quase toda ela numa casa de campo inglesa (o esplendoroso palacete dos falidos Whittaker), aonde regressa o filho da casa, o jovem John Whittaker (Ben Barnes), recém-casado com uma escultural americana, Larita (Jessica Biel), cujas maneiras chocam por completo com o puritanismo convencional e hipócrita da matriarca, Mrs. Whittaker (Kristin Scott Thomas), casada com o distante e cínico Mr. Whittaker (Colin Firth).
Tal como em muitas outras obras de finais do século XIX e inícios do XX, assiste-se a um confronto de duas culturas e duas civilizações: de um lado a vitoriana Inglaterra, com preceitos e preconceitos arreigados, do outro lado, uma estouvada e algo inocente América, que ousa abrir-se à novidade e à aventura e arrisca novos hábitos e uma mentalidade radicalmente diferente. Já “Daisy Miller”, de Henry James, falava do mesmo, mas há inúmeros autores a abordar o tema em diversos romances, peças, etc. O despertar da América, com o que era considerado o seu novo riquismo e a sua licenciosidade, não deixava de causar entraves na Velha Grã Bretanha. Esse o conflito central de “Easy Virtue”, que Noel Coward desenvolve com uma ironia cortante, um humor divertidíssimo, um diálogo brilhante, que a realização de Stephan Elliott serve eficazmente e um elenco soberbo transforma numa pequena pérola da arte de representar.
Este corpo a corpo entre uma indomável americana e uma castrante família com sete gerações de antepassados a tolher-lhe os movimentos é deliciosamente letal. As mulheres Whittaker, comandadas pela fria e seca mãe, não dão tréguas à bela americana que trás atrás de si um passado misterioso, que um dia é posto a descoberto. Mas os homens Whittaker têm, curiosamente comportamentos diferentes. O filho regressa a casa apaixonado, mas vai lentamente sendo absorvido pela conjura materna. Enquanto isso, o pai (um admirável Colin Firth) vai progressivamente aproximando-se da nora, até… um final mais ou menos previsível, ou de todo inesperado (conforme a perspectiva).
O humor instala-se logo desde as primeiras imagens, mas o riso nunca explode em gargalhadas, antes fica suspenso num sorriso que saboreia cada frase e uma vez por outra escorrega até à farsa (como na sequência de um antipático cãozinho que Larita, inadvertidamente, transforma em almofada). Uma belíssima comédia de costumes que terá passado um pouco desapercebida no volume de excelentes estreias deste inicio de 2009, mas que merece inteiramente a atenção do espectador.
VIRTUDE FÁCIL
Título original: Easy Virtue
Realização: Stephan Elliott (Inglaterra, 2008); Argumento: Stephan Elliott, Sheridan Jobbins, segundo peça de Noel Coward; Produção: Joseph Abrams, Paul Brett, Alexandra Ferguson, Louise Goodsill, Douglas Hansen, Ralph Kamp, Cindy Kirven, George McGhee, Peter Nichols, Tim Smith, James Spring, James D. Stern, Barnaby Thompson; Música: Marius De Vries; Fotografia (cor): Martin Kenzie; Montagem: Sue Blainey; Design de produção: John Beard; Direcção artística: Mark Scruton; Decoração: Niamh Coulter; Guarda-roupa: Charlotte Walter; Maquilhagem: Tamsin Dorling, Paul Gooch, Paul Mooney, Paula Price, Jeremy Woodhead; Direcção de Produção: Polly Duval, Charlie Simpson, Tim Wellspring; Assistentes de realização: James Chasey, Richard Goodwin, Christopher Newman, Carly Taverner; Som: Simon Gershon; Efeitos especiais: Mark Holt; Efeitos visuais: Simon Carr; Casting: Louis Elman; Companhias de produção: Ealing Studios, Fragile Films, Endgame Entertainment, BBC Films; Intérpretes: Jessica Biel (Larita Whittaker), Ben Barnes (John Whittaker), Kristin Scott Thomas (Mrs. Whittaker), Colin Firth (Mr. Whittaker), Kimberley Nixon (Hilda Whittaker), Katherine Parkinson (Marion Whittaker), Kris Marshall (Furber), Christian Brassington (Phillip Hurst), Charlotte Riley (Sarah Hurst), Jim McManus (Jackson), Pip Torrens (Lord Hurst), Georgie Glen (Mrs. Landrigin), Laurence Richardson (Marcus), etc. Duração: 97 minutos; Distribuição em Portugal: Valentim de Carvalho; Classificação etária: M/ 12 anos; Estreia em Portugal: 1 de Janeiro de 2009;

quarta-feira, janeiro 14, 2009

CRÍTICA DIVIDIDA: QUEM TEM RAZÃO?

VÁRIAS OPINIÕES PARA O MESMO FILME?
Comentário aparecido no meu blogue e que julgo merecedor de um post:
Há dias li a mui douta opinião do Lauro António sobre o filme "Austrália" e sinceramente apesar do que se diz por aí fiquei muito interessado em ver o filme. Ainda não o consegui. Mas chamou-me a atenção a crónica da senhora crítica da "Visão" de 31.12.08. Para a dita senhora o filme é execrável pelos vistos. E eu pergunto. O que poderá levar pessoas que percebem de cinema a dizerem muito bem enquanto outros dizem muito mal ? Afinal deveremos seguir a opinião dos críticos ou apenas guiarmo-nos pela nossa sensibilidade? Uma boa tarde - Palma –Louletania

Meu caro Palma, da Louletania: ora aqui está uma questão extremamente interessante. As críticas oficiais de ditos "especialistas", claro que podem ser importantes, mas não passam disso mesmo, opiniões, como tal discutíveis. Os “críticos” ou os “especialistas” têm uma visão “por vezes” estribada em conhecimentos técnicos e artísticos (por exemplo: se são profissionais da mesma arte), devem ter informações mais profundas que o espectador normal, mas não passam de opiniões. Respeitáveis, mas opiniões. Cada pessoa, especialista ou não, gosta ou não gosta de algo, julga uma obra, com base numa experiência pessoal que é só sua. Irrepetível. Por isso há quem ame e há quem deteste a mesma obra. Nada de surpreendente. O cidadão deve estar habituado à diferença, e julgar por si mesmo. Não nos devemos abespinhar por A dar uma bola preta e B cinco estrelas ao mesmo filme. Uma diferença estética, uma divergência ideológica impõem por vezes essa inversão total de valores. É assim mesmo e o cidadão tem apenas de aceitar a diferença, e depois, se possível escolher aquele que está mais de acordo com a sua própria sensibilidade e cultura, ciente de que não estará nunca a cem por cento de acordo com alguém.
Mas há ainda um outro problema relativo à crítica, por exemplo cinematográfica: Eu julgo (e escrevi, e escrevo tendo em conta este julgamento), que um crítico não deve impor a sua opinião aos filmes que vê. Um crítico deve estar aberto ao que cada filme propõe. Eu tenho, como realizador, por exemplo, um certo tipo de filmes que quero fazer, e só os faço da maneira que eu julgo a minha (por isso, faço pouco filmes, mas os que faço são inteiramente como quero, dentro das condicionantes da produção). Como crítico, porém não imponho esse modelo aos filmes que vejo e de que falo ou escrevo. Tento perceber o que cada filme pretende e verificar se o atinge, desde que os processos e as intenções me pareçam honestos e legítimos. Não desconsidero um filme por ser vanguardista, nem outro por ser comercial, não nego um por optar por uma estética nem valorizo outro por seguir uma outra. Cada um no seu campo pode ser bom. É obvio que deve sentir-se sempre no que escrevo um entusiasmo mais nítido por certa obra que me é mais familiar. É humano. Mas tento respeitar o que vejo ou leio ou ouço em função das intenções dos autores.
Quanto ao cidadão consumidor de arte, qualquer que seja a sua forma de expressão, só vejo uma atitude salutar: julgar por si próprio, e ler as críticas para contrapor ao seu julgamento, para com elas se debater, para colher um ou outro informe que não possui, para se situar por vezes num terreno que não domina completamente. Mas nunca para seguir como carneiro em rebanho a opinião dominante ou não.
A liberdade de julgamento é um dos nossos direitos mais inalienáveis. Mas sabe-se também que a liberdade é difícil, dá trabalho, obriga a tomar posição em tudo. Muitos escudam-se na opinião dos “leaders” ou dos “opions makers” e não questionam o que vêem ou lêem ou ouvem. Seguem o que lêe, sem questionar nada. O que se passa no domínio das artes, passa-se no domínio da política. Às vezes saem-se mal e vão atrás de manipuladores de opinião mal intencionados ou fascistas encapotados de democratas que vendem sonhos de paraísos terrestres. Infelizmente o que há mais são carneirinhos enlevados por lobos sedentos de sangue fresco. Sóo descobrem tarde demais. Por isso, cada um deve analisar bem, por si, antes de alinhar com as doces palavras que lhe vêem de fora.
No caso de “Austrália”, por exemplo, veja primeiro, e diga-me depois qual o veredicto. Se não estiver de acordo com o que escrevi, eu não me importo, continuo a lê-lo (não sei onde, mas pelo menos aqui, nos comentários) e a achar que “Austrália é um bom filme”.

CINEMA: CONTRATO

CONTRATO
Confesso que fui para a antestreia com receio. Julgo que Nicolau Breyner é presentemente um dos melhores actores portugueses, o que tem demonstrado ao longo de vários filmes, muitos dos quais quase só valem pelo seu trabalho. Depois, Nicolau Breyner é um amigo e não gostaria de ter de fugir escada abaixo do S. Jorge logo que a palavra Fim se projectasse, para não ter de ser sincero com a personagem em causa. Quando não gosto, não gosto, seja amigo ou desconhecido. E aos amigos sobretudo não se pode mentir. Por isso às vezes o melhor mesmo é a piedosa fuga à realidade dos factos. Neste caso não foi preciso e fiquei com gosto até final para lhe dar um abraço de parabéns. “Contrato”, a sua estreia na realização, é um filme bastante interessante, e julgo que um dos melhores filmes abertamente comerciais que vi nos últimos anos saído dos estúdios portugueses.
"Contrato" é a adaptação de "Requiem para D.Quixote", policial de Dennis McShade (pseudónimo de Dinis Machado), segundo versão de Pedro Bandeira Freire, com argumento assinado por Álvaro Romão e Nicolau Breyner. Não será bem “policial”, mas “filme negro”, já que se trata de um ajuste de contas entre mafiosos do sub mundo do crime. Nada de muito intelectual, deliberadamente: um assassino profissional é contratado para matar um tal Giorgio Thanatos que gosta de arte e vive por vezes em Portugal (Sintra, mais precisamente). Nenhuma mensagem sub-reptícia, nenhuma denúncia de corrupção na polícia, na política ou nos clubes de futebol. Apenas acção: fulano de tal quer matar sicrano, por dinheiro, leva uma coça que o põe entre a vida e a morte nos braços de uma bela enfermeira, por quem se apaixona. Mas contrato é para se cumprir até ao fim. O que tenta fazer, para logo a seguir se embrenhar noutro contrato que Lourenço julga ser o derradeiro da sua vida. Lourenço teve uma infância difícil e passou as passas do Algarve na guerra. Nada mais. Este lado de filme sem pretensões de salvar o mundo, é simpático. Não engana. É o que é à vista desarmada. Claro que qualquer série “nobre” americana é melhor, tem outros meios, outras ambições. Mas até aqui “Contrato” se safa bem, dentro de género de filme de acção. Pobrezinha, mas honrada, o que faz, faz bem. A realização é escorreita, não inventa onde não tem de inventar, e consegue mesmo alguns excelentes momentos, quando tem actores pela frente. Há meia dúzia de cenas brilhantes, das melhores do cinema português, que deixam boas perspectivas para o Nicolau Breyner realizador: A cena com José Wallenstein, o travesti Sonny, é notável como representação e como realização, o mesmo se passando com Nicolau Breyner a dirigir Nicolau Breyner, numa demonstração plena de como se compõe uma personagem partindo do nada e dando-lhe uma autenticidade e densidade humana notáveis. Vítor Norte, José Raposo, Adelaide João são igualmente muito bons nos seus apontamentos, e sempre que aparecem actores o filme sobe e ganha uma força de tragédia humana invulgar neste tipo de filmes. Os miúdos que aparecem no filme são igualmente notáveis. Depois aparecem as fragilidades: um filme um pouco a mata cavalos com alguém a explicar o que ainda não se sabia, e alguns intérpretes (quase todos modelos) sem a consistência necessária. Pedro Lima, Cláudia Vieira e Sofia Aparício, por exemplo. Mas a estreante Cláudia Vieira é uma figura não só sensual, mas também simpática, integrando-se bem no lado despreconceituoso do filme.
O abraço de parabéns que dei no final a Nicolau Breyner foi sincero e gostoso. Esperemos por mais e melhor. Iniciar uma carreira aos 68 anos promete.

CONTRATO
Título original: Contrato
Realização: Nicolau Breyner (Portugal, 2009); Argumento: Pedro Bandeira-Freire, Álvaro Romão, Nicolau Breyner, segundo romance de Dinis Machado ("Requiem para D.Quixote", sob pseudónimo de Dennis McShade); Produção: Isabel Chaves; Fotografia (cor): José António Loureiro; Montagem: João Braz; Música: Elvis Veguinha, José Manuel Afonso; Decoração: Pedro Sá; Guarda-roupa: Joana Rodrigues; Assistente de realização: César Fernandes; Som: Quintino Bastos, Branko Neskov; Companhia de produção: Hora Mágica, TVI.
Intérpretes: Pedro Lima (Lourenço), Cláudia Vieira, Sofia Aparício, José Boavida, Nicolau Breyner (Giorgios Thanatos), Maria Dias, George Felner, Pedro Granger, Adelaide João, Joaquim Nicolau (Dr. Machado), Vítor Norte, Tiago Teotónio Pereira (António), José Raposo (o careca), José Wallenstein (Sonny), etc.
Duração: 100 minutos; Data de estreia: 15 de Janeiro de 2009 (Portugal); Classificação etária: M/ 12 anos; Distribuição: Hora Mágica.

terça-feira, janeiro 13, 2009

GLOBOS DE OURO 2009

Começou a corrida aos prémios de cinema e televisão em Hollywood, antecipando de alguma forma o que poderá acontecer a 22 de Fevereiro, na noite dos Oscars. Para já foram os Globos. A lista de premiados, quase todos ainda inéditos em Portugal, pode ser consultada AQUI.

sábado, janeiro 10, 2009

CINEMA: A TURMA

A TURMA







François Bégaudeau escreveu o romance que, conjuntamente com Robin Campillo e Laurent Cantet, adaptou ao cinema, tendo este último realizado o filme, enquanto o primeiro ficava com a interpretação do protagonista, o professor de francês François Marin, a leccionar numa escola de Paris, onde, numa turma do 9º ano, se misturam jovens entre os treze e os quinze anos, de origens diversas, apesar do todos franceses (ainda que a designação de “franceses”, neste caso, pouco queira dizer). Árabes, negros, mestiços, brancos, chineses, etc. são a massa nada uniforme dos jovens das grandes cidades, quer se trate de Paris, de Lisboa, de Madrid, de Londres ou de Nova Iorque. Esta miscigenação que as grandes emigrações acarretaram traz problemas delicados à escola pública (e “republicana”, como se afirma a escola francesa). Esse é o tema de “Entre les Murs”, um filme extremamente curioso que demonstra como é falsa a teoria de que um filme adaptado de um romance é normalmente inferior à obra de origem: aqui passa-se precisamente o contrário. O romance é interessante, mas o filme é bastante superior, talvez por ter condensado de forma muito hábil tudo quanto de importante o romance continha, dando-lhe uma maior consistência e coerência. Depois, a densidade psicológica e humana das personagens ganha com a sua representação (o filme é todo ele magnificamente interpretado por jovens e adultos, os alunos são espantosos de autenticidade e presença, os professores são muito bons na forma como desenham personagens de certa complexidade comportamental, em raras aparições). Há sobretudo na obra uma definitiva negação de todo o tipo de maniqueísmo, de simplificação de análise, de olhar a preto e branco a realidade. Todas as figuras merecem uma atenção especial, sem paternalismos escusados e despropositados, nem com uma compreensão exagerada, ainda que se note em toda a obra um olhar de simpatia e sincera emoção que se transmite ao espectador. Todas aquelas personagens, nos seus desencontros e querelas, estão marcadas por destinos sociais, por registos humanos, por parâmetros económicos, por definições conjunturais, por aprendizagens culturais, que os limitam nos movimentos e na sua forma de expressão. A aula é de francês e poucos sabem exprimir-se correctamente nessa língua, muito embora todos (ou quase todos) tenham nascido e habitem Paris, capital de França. Muito estão ali porque os pais para ali vieram trabalhar, mas não se sentem franceses, sentem-se perdidos das origens e náufragos num oceano inóspito. Reagem enquanto tal, mas o professor pretende não só pô-los a falar francês, ensinar-lhes o significado de certas palavras e a conjugação os verbos, como sobretudo quer levá-los a pensar, a agir, a tornarem-se cidadãos com direitos e deveres. A educação, diga-se o que se disser, é isso mesmo: o ensino da integração de “rebeldes” sem civilidade numa sociedade organizada, onde existem regras. Tal como domar um potro selvagem, até que ele obedeça às vozes de comando. A educação pode ser mais ou menos “moderna”, mais ou menos liberta de amarras, mas nunca será outra coisa, porque essa é a sua essência. E a sua necessidade intrínseca. A sociedade só vinga se integrar. Qualquer sociedade. Pretender o contrário é ingenuidade. O que a escola pode e deve fazer é não assassinar dentro de cada um a sua personalidade, enquanto a integra no conjunto, na sociedade. Deve ensinar as regras de convivialidade para que posteriormente cada um escolha o seu caminho, até o da “desintegração”, se acaso for esse o seu desejo.
Mas o mais interessante em “A Turma” é a sua construção que tem tudo a ver com o que se pretende expressar. Ao contrário do romance (que se assume quase como um esboço para o que viria a ser depois o filme), onde há curtas saídas do espaço da escola, no filme de Laurent Cantet tudo se passa rigorosamente entre as paredes da escola, em quatro espaços definidos, mas que surgem como prolongamentos naturais uns dos outros: a sala de aulas, a sala dos professores, o gabinete do principal, e o recreio (há umas escadas e uns corredores a ligá-los, mas nada de muito significativo). Há o espaço do confronto diário, a sala de aula, há o espaço de recolha e descanso do guerreiro, que é a sala dos professores, há o outro espaço de pausa e revigoramento do outro contendor, o recreio, e há o espaço de litígio (que tanto pode ser o gabinete do director, como a improvisada sala do conselho disciplinar. Tudo se estrutura como um confronto, uma refrega diária: o professor a tentar domar os alunos da sua turma, estes a debaterem-se para não serem domados, isto é, integrados, assimilados. Luta de classes? Não me parece. Uma luta de um tipo completamente novo, que, tendo como uma das bases óbvias diferenciações económicas, não se limita a elas e as transcende em muito: são lutas geracionais, culturais, civilizacionais, rácicas, comportamentais. Se virmos bem, ali não haverá grandes distinções de classe: na verdade, professores e alunos integram-se facilmente numa burguesia trabalhadora, com ofícios diferenciados, mas com aspirações muito semelhantes: os pais dos alunos querem o mesmo que os professores: serem integrados, participarem todos de uma mesma sociedade (basta ver os depoimentos dos pais, sempre que estes participam na intriga). O problema maior reside numa outra perspectiva do conflito: os alunos, melhor dizendo alguns alunos que se tornam focos de indisciplina, não querem ser assimilados. Por razões políticas? Um pouco, é certo. Há vislumbres de insubmissão política nalgumas das questões suscitadas ao longo das aulas, mas também não parece ser essa a questão fulcral. Essa cinge-se a um crescente mal estar de convivência que se vai ampliando à medida que o filme decorre.
De resto, o professor não aparece aqui como o apóstolo da boa vontade, disposto a tudo para transformar e elevar o estatuto dos alunos (há vários filmes que, de uma maneira ou de outra tentarem essa via desde o magnífico “Sementes de Violência” (Blackboard Jungle), de Richard Brooks (1955), até aos mais recentes “To Sir, With Love”, de James Clavell (1967), “Mr. Holland's Opus”, de Stephen Herek (1995), ou “Dangerous Minds”, de John N. Smith (1995), para só citar alguns). François Marin opta por uma via de constante confronto, não aceita qualquer tipo de insubordinação, os alunos levantam o braço para falar, pedem para se levantar, não há telemóveis nem bonés nas aulas, levantam-se quando o director entra na sala, ninguém se trata por tu, há um distanciamento obrigatório entre professor e alunos. Há provocações ao nível das perguntas e respostas. O professor não é um pacífico instrumento de transmissão de saber. É mais do que isso, porque o que ele pretende é impor aos alunos regras de pensamento, de actuação, de civilidade. O que os alunos tentam é furtar-se a esses ensinamentos.
Enquanto alguns alunos se deixam integrar facilmente, outros reagem a essa assimilação. Em nome de quê? “O professor embirra connosco”, dando a ideia de que existem tratamentos diferenciados com base na cor da pele, na raça, no estilo de vida. Sim, existem vestígios de um deficiente enquadramento social, mas quais as ambições dos jovens? Ser Zidane, para os originários de África, mas com curiosas nuances entre os de Marrocos e os do Mali. Depois, entre os brancos, lá está a camisola da equipa portuguesa, com o seu escudo no peito e, ia jurar, com o nome de Ronaldo nas costas. E para lá de serem famosos e ricos, muito ricos, que mais os norteia? O uso do telemóvel, o “gosto de fazer amor” e de espreitar os seios da miúdas, a utilização de t-shits com dísticos alusivos e a insolência de balouçar nas cadeiras. É pouco, muito pouco, como ideal de vida, mas é o que se pode arranjar. Ao ver este filme, nada diferencia muito estes jovens dos que se encontram numa aula pública em Portugal. Talvez os professores franceses sejam mais exigentes em disciplina, quando não desistem clamorosamente derrotados, como é o caso de um exemplo que nos é dado ver.
Estamos no perfeito domínio da tragédia grega (o que, sendo a Grécia o berço da civilização ocidental, não deixa de ser uma referência muito significativa neste contexto), com um protagonista e um coro (professor e alunos), e algumas outras personagens (que por vezes também podem ser vistas como um coro: os professores), onde sobressai a figura do juiz e o tribunal final. De resto, as três unidades de tempo, local e personagens estão estritamente comportadas no esquema narrativo. Esta estrutura oferece ao filme uma densidade dramática muito forte, levando o espectador a aderir instantaneamente a uma teia ficcional realista (sempre muito próxima da realidade) que se acompanha como um policial, sem que os autores façam a mais pequena transigência ao espectáculo ou ao facilitismo das plateias. Creio mesmo que este é um documento de uma séria e profunda reflexão sobre a educação, a escola, e sobretudo sobre o sentido a dar às sociedades actuais, onde se mantêm lutas de classes, mas onde se sobrepuseram outras de muito mais radicais consequências: o que hoje impera no mundo são lutas de culturas, civilizações, religiões que querem dominar economicamente o planeta e que para o conseguirem não hesitam em tentarem destruir-se mutuamente. Neste campo, professores e alunos, consciente ou inconscientemente, travam a sua luta nas salas de aulas, numa altura em que a globalização coloca lado a lado, numa turma qualquer de uma qualquer escola, representantes distintos e adversos. Ultrapassar este problema numa perspectiva moderna, aberta, livre, sinceramente democrática, igualitária, é o grande repto das sociedades actuais. Nomeadamente da sociedade ocidental, que, não devendo suicidar-se e não podendo renegar os seus valores e as suas características, terá de arranjar forma de coexistir com outras sociedades, fortemente ameaçadoras e invasivas. Um equilíbrio na desordem contemporânea não é fácil, mas ou se encontra, ou a tragédia global está eminente. Ver um filme como “A Turma” desbloqueia e antecipa as mais assustadoras perspectivas.


François Bégaudeau nasceu a 10 julho de 1971 em Luçon, França. Os pais eram professores. Estuda no liceu Jules-Verne, em Nantes. Tirou o bacharelato, jogou futebol (no Mangin-Beaulieu e até um selecções nacionais de federados), o que lhe deixa uma forte ligação ao desporto. O seu primeiro romance chama-se “Jouer Juste”, dirigiu uma obra colectiva “Le Sport par les Gestes”, e durante um ano comentou o campeonato francês no “Le Monde”. Foi professor no liceu Guist'hau em 1989, depois tira a licenciatura em “Letras Modernas”, na Universidade de Nantes. Funda um grupo de rock punk, “Zabriskie Point”, de que era vocalista. Volta à escola, como professor de francês, em Dreux (Lycée technique Edouard Branly), e depois no Colégio Mozart, em Paris. Dedica-se à escrita, como crítico de cinema nos “Cahiers du Cinéma” e, em 2003, publica o primeiro romance, o já citado “Jouer Juste”. Em 2004, funda a revista “Inculte”, juntamente com outros escritores e filósofos. Outras obras : “Dans la Diagonale” (2005), “Un Démocrate, Mick Jagger 1960-1969” (2006), “Entre les Murs” (Prix France Culture/Télérama) e, finalmente, “Fin de l'Hstoire”, consagrado a Florence Aubenas. Interveio em diversas obras colectivas como “Débuter dans l'enseignement: Témoignages d'Enseignants, Conseils d'Experts” (2006), ou “Collaboration à Devenirs du Roman” (2007). Escreveu ainda peças de teatro, crónicas de televisão e artigos. Em 2008, “Entre les Murs” passa a filme e François Bégaudeau estreia-se como actor, interpretando a personagem principal desta obra que haveria de ganhar a “Palma de Ouro”, do Festival de Cannes. Em Outubro de 2008 anuncia a pretensão de comprar o clube de futebol, FC Nantes, de que é sócio há muito.
A TURMA
Título original : Entre les Murs ou The Class
Realização: Laurent Cantet (França, 2008); Argumento: François Bégaudeau, Robin Campillo, Laurent Cantet, segundo romance de François Bégaudeau; Produção: Caroline Benjo, Carole Scotta ; Fotografia (cor): Pierre Milon; Montagem: Robin Campillo; Direcção de produção: Christina Crassaris, Michel Dubois; Assistentes de Realização: Aurelio Cardenas, Mathieu Danielo; Som: Jean-Pierre Laforce, Olivier Mauvezin, Agnes Ravez; Casting: Vicky Brougiannaki, Christine Campion; Companhias de produção: Haut et Court, Canal+, Centre National de la Cinématographie (CNC), France 2 Cinéma, Memento Films Production;
Intérpretes: François Bégaudeau (François Marin), Nassim Amrabt, Laura Baquela, Cherif Bounaïdja Rachedi, Juliette Demaille, Dalla Doucoure, Arthur Fogel, Damien Gomes, etc.
Duração: 128 minutos; Distribuição em Portugal: Midas Filmes; Classificação etária: M/ 12 anos; Estreia em Portugal: 30 de Outubro de 2008.

o realizador Laurent Cantet